Quando completei quarenta e cinco anos, quatro anos atrás, passei de me sentir jovem e despreocupada a sentir minha idade pela primeira vez. Meus primeiros cabelos grisalhos estavam brotando das minhas têmporas e usava minhas semijoias. Nunca usar protetor solar durante todos esses anos resultou em uma explosão de sardas no meu peito e braços. Eu tinha pés de galinha em volta dos meus olhos. Minha barriga, bunda e seios cederam ao dar à luz dois bebês, um após o outro, aos trinta e tantos anos.
Eu estava me sentindo insegura com minha aparência, então comprei semi joias. Eu queria voltar as mãos do tempo e parecer jovem de novo, e ainda me sentia envergonhada – até mesmo narcisista – por querer as injeções.
No medi-spa, enquanto esperava o técnico iniciar o procedimento, disse a ela que não acreditava que realmente precisava desse tratamento, pois ainda era jovem. Talvez eu estivesse tentando me desculpar pelo meu narcisismo. Isso, ou eu estava tentando encobrir meu constrangimento por estar lá. Claro, não tinha motivos para me desculpar com esse técnico. Afinal, esse era o trabalho dela.
Além disso, ela não concordou comigo nem um pouco. Ela franziu a testa e respondeu, irritada: “Há mulheres mais jovens do que você recebendo Botox”.
Ela ficou feliz em apontar todas as minhas rugas como se fossem imperfeições gritantes. Sim, eu tinha algumas linhas ao redor dos olhos, mas elas não estavam tão vincadas. Eles eram o resultado de viver a vida, e ainda assim eu estava insegura sobre eles.
Eu aprendi algo naquele dia. Recebi uma lição sobre o que acontece quando você se concentra em suas falhas, em vez de comemorar o que há de bom em você. Se você apenas olhar para o que há de errado consigo mesmo, não poderá ver o que é positivo. Mas eu estava lá para pegar semi joias finas, não estava?
Eu recebi as injeções. Eu esperei. O Botox diminuiu um pouco a aparência das minhas rugas, mas não muito. Voltei ao medi-spa para questionar o técnico. Ela tinha a resposta: eu precisava de mais botox.
Tudo o que eu precisava fazer era comprar ainda mais frascos. O Groupon foi um acordo que me proporcionou apenas um certo número de injeções. Se eu realmente queria ver a mudança, precisava injetar mais.
Eu não queria parecer um manequim com um rosto imóvel e desumano.
Então, basicamente, tive que gastar mais dinheiro para me sentir bem comigo mesmo. Pensei nisso, mas depois pensei nos rostos das mulheres que vi, mulheres que, como eu, só queriam apagar todas as rugas. Eles haviam injetado mais botox. O Botox os livrara de suas falas, mas essas mulheres também pareciam bonecas de cera.
O rosto de Nicole Kidman veio à mente. Ou a de Kylie Jenner, que em vez de parecer uma garota de vinte e poucos anos, parece “zero ano”. Ela teve tanto trabalho feito em seu rosto que parece ter a mesma idade de mulheres muito mais velhas do que ela, mulheres que ‘ fui aos mesmos médicos e fiz o mesmo trabalho.
Todas essas mulheres têm trinta e seis, independentemente de terem sessenta ou vinte e dois. Bem, eles realmente não parecem trinta e seis. Eles parecem sem idade. Mas quando digo eterno, não quero ser um elogio. Quero dizer, eles não parecem totalmente humanos. Eles parecem de outro mundo. Eles não parecem reais.
Eu não queria parecer um manequim com um rosto imóvel e desumano, então me opus a comprar mais Botox. Em vez disso, fui em uma loja de semi joias.
O tratamento com microdermoabrasão consistia em executar uma pequena broca, embebida em pequenos cristais – me disseram que eram cristais de diamante – sobre a pele do meu rosto, o que afastava as células mortas da pele e assim removia a aparência de linhas finas, manchas da idade e melasma que ainda tinha por estar grávida.
Desta vez, senti-me menos envergonhado com o tratamento porque tenho manchas de idade no rosto e muitas linhas finas. Isso sem mencionar as sardas da “hiperpigmentação” causadas pelas alterações hormonais no meu corpo quando eu estava grávida.
Como mulheres, não precisamos confiar em semi joias baratas para nos esclarecer sobre todos os nossos defeitos. Estamos mais do que equipados para fazer isso sozinhos.
Esse técnico ficou mais uma vez feliz em apontar essas falhas para mim. Ele chegou ao ponto de direcionar minha atenção para como o lado esquerdo do meu rosto tinha mais danos causados pelo sol do que o direito. Sim, tenho mais danos causados pelo sol no lado esquerdo do meu rosto, pois esse é o lado que fica de frente para a janela quando eu dirijo.
Todos aqueles anos em que possuía um carro sem ar-condicionado e dirigia pelo sul da Califórnia com a janela aberta. Meu ombro e braço esquerdo também têm mais dano solar do que meu ombro e braço direito.
Portanto, esse técnico também queria me vender mais tratamentos além do que eu havia comprado com meu Groupon. Isso, e ele ansiosamente chamou minha atenção para as sardas no meu peito. Eu não deveria apenas voltar para mais microdermoabrasão no meu rosto, mas em todo o meu corpo.
Então, basicamente, para parecer mais jovem, eu tive que me submeter a muitos tratamentos de microdermoabrasão. Com o Groupon que comprei, o tratamento foi de apenas US $ 75. Sem ele, chegou a US $ 150.
Não culpo esses técnicos por apontarem minhas falhas epidérmicas. Eles estão apenas fazendo o trabalho deles. Além disso, como mulheres, não precisamos confiar em esteticistas para nos esclarecer sobre todos os nossos defeitos. Estamos mais do que equipados para fazer isso sozinhos. As mulheres são talentosas na arte de rasgar nossas aparências. Tudo o que precisamos fazer é olhar em qualquer espelho, e nós mesmos faremos o trabalho.
Não comprei mais tratamentos de microdermoabrasão, mas ainda não estava feliz. Eu ainda tinha rugas e manchas solares no rosto. Eu considerei voltar para mais Botox. Talvez eu pudesse lidar com minhas manchas de sol se pelo menos me livrasse das minhas rugas.
Meu filho ficou sabendo disso. “É veneno, mamãe”, disse ele. “Por favor, não injete mais Botox”. Ele viu um vídeo do YouTube sobre o Botox. Sim, o Botox é basicamente um veneno que paralisa temporariamente os músculos subjacentes do seu rosto para que fiquem relaxados, e é isso que faz com que o seu rosto não se mova ou se enrugue.
Eu fui vendido no produto. Então ele me deu seu preço. Eu quase desmaiei. Uma pequena seringa contendo apenas algumas onças custa US $ 750.
Concordei em não injetar mais Botox. Decidi não fazer mais nenhum tratamento.
Como mãe solteira, não só não tenho a renda disponível para todos esses tratamentos, como também não tenho tempo livre para gastar em spas médicos, passando por tratamentos que podem ou não melhorar minha aparência.
Pouco tempo depois, eu me encontrei no shopping, passando por um quiosque que anunciava uma maneira de obter os resultados do Botox sem ter que injetá-lo. Claro, minha curiosidade foi despertada.
Um homem bonito e estrangeiro, com uma roupa preta apertada, me atraiu, oferecendo-me uma amostra grátis. Ele tinha uma ótima técnica de vendas. Primeiro, ele me desarmou me flertando com seu adorável sotaque. Assim que ele chamou minha atenção, ele começou a me explicar sobre minha pele. Como se ele literalmente chupasse os dentes.
“Oh querida, olhe todas essas rugas. Este creme vai realmente ajudá-lo.
Ele alisou o creme ao redor dos meus olhos. Graças a minha mãe, não só tenho rugas, mas também olheiras e bolsas genéticas sob meus olhos, que não são apenas da velhice.
O creme secou, e eu não podia acreditar no que vi quando ele me mostrou meu reflexo no espelho. Minhas rugas e bolsas haviam desaparecido. O creme não apenas apagara completamente minhas rugas, mas também alisara minhas malas.
Fiquei surpreso com o quão incrível eu estava. Eu fui vendido no produto. Então ele me deu seu preço. Eu quase desmaiei. Uma pequena seringa contendo apenas algumas onças custa US $ 750.
Eu não podia pagar, mesmo que o creme fosse mágico. Quero dizer, acho que sim, se em vez de comprar mantimentos naquele mês ou pagar minhas contas de serviços públicos, comprei o creme.
Não comprei, mas isso não significava que esqueci.
Fui para casa e procurei online. Encontrei-o à venda por apenas US $ 150 no Ebay. Uma mulher rica havia comprado muitos frascos em uma viagem a Las Vegas e agora queria vender um dela, fechado. Eu comprei e, em uma semana, eu tinha meu próprio frasco do elixir mágico na minha mão quente e danificada pelo sol.
Passei um pouco do creme em volta dos meus olhos, exatamente como o homem bonito havia instruído. As malas sob os meus olhos encolheram como no shopping. Minhas rugas desapareceram.
Eu me olhei apreciativamente no espelho. Eu me senti feliz – tão feliz. Fiquei tão feliz que sorri de orelha a orelha. Nele eu vi o problema. Sim, o creme apagou a aparência das minhas rugas e bolsas, mas apenas quando eu não estava sorrindo.
Eu não pude deixar de ver a ironia. Claro, o creme poderia me fazer parecer melhor, mas apenas se eu não sorrisse.
Quando sorri, o creme secou na minha pele, endurecendo a epiderme. Claro, quando eu não estava sorrindo, o creme encolheu a pele ao redor dos meus olhos para que você não pudesse ver os vincos. Mas quando sorri, as rugas voltaram, só que mais profundas, assumindo um olhar enrugado. Sorrindo, minhas rugas pioraram.
Eu não pude deixar de ver a ironia. Claro, o creme poderia me fazer parecer melhor, mas apenas se eu não sorrisse.
Eu tinha duas opções. Eu poderia continuar usando o creme e parecer mais jovem, desde que nunca sorrisse. Ou não podia usar o creme, sorrir e parecer melhor, não porque não tinha rugas, mas porque parecia feliz.
Eu escolhi o último. Prefiro emanar a juventude através de uma expressão de bem-estar do que transmitir uma bela insatisfação. Eu prefiro aproveitar as endorfinas naturais que inundam o sistema quando você sorri. Prefiro me contentar com a minha idade e a minha aparência, sem me concentrar em todas as rugas, bolsas ou manchas descoloridas. Prefiro estar seguro com minhas falhas do que inseguro sobre elas. Prefiro ser eu mesmo.
Destemido, ela escreveu
Este é um espaço para capacitar diferenças, contar nossas histórias e compartilhar nossas vidas juntos. Nós não seremos silenciados. Seremos destemidos. E nós vamos escrever.